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Daniel Boukman
Un regard caribéen sur le théâtre

Jason A. Allen

Né le 15 avril 1936 à Fort-de-France en Martinique, Daniel Blérard prend le 
nom de plume Boukman en hommage au célèbre prêtre de vaudou haï-

tien qui organisa la cérémonie de Bois Caïman sur la plantation Normand de 
Mézy à Saint Domingue, une cérémonie marquant le début de l’insurrection 
des esclaves de St. Domingue qui aboutirait à l’indépendance d’Haïti. Boukman 
déserte les rangs de l’armée française en 1961, refusant de cautionner la répres-
sion algérienne. Il restera en Algérie où il travaillera comme enseignant pendant 
plusieurs années après l’indépendance et ne retournera en France qu’en 1981, 
après avoir bénéfi cié d’une amnistie en 1975. Ses premiers écrits, publiés chez P. J. 
Oswald entre 1967 et 1971, comprennent trois œuvres dramatiques: Chants pour 
hâter le temps de la mort des Orphée, (1967); Les Négriers et Ventres pleins, ventres 
creux (1971).

Les Négriers, la plus connue de toutes les pièces, a comme toile de fond la 
création en 1963 du BUMIDOM (Bureau des Migrations d’Outre-mer), un or-
ganisme censé ouvrir le marché du travail français aux Antillais venus en métro-
pole exécuter des travaux que refusent les Français. Offi ciellement, le décret de 
1963 doit faciliter les procédures de départ et d’accueil des migrants en les aidant 
à résoudre les problèmes liés à “leur insertion socioprofessionnelle dans la mé-
tropole française.” Toutefois, Boukman voit dans le BUMIDOM une stratégie 
d’acculturation et de dislocation des populations pour bâillonner les contesta-
tions politiques et sociales qui sévissaient dans les départements d’Outre-mer 
à l’époque. Pour l’auteur, il s’agit d’une nouvelle “Traite négrière”1 qui cherche 
à “puiser dans ces îles aphrodisiaques les énergies humaines inactives pour les 
déverser sur les métropolitaines turbines afi n qu’elles tournent tournent tour-
nent” (Les Négriers 8). À ce titre, le BUMIDOM est âprement satirisé dans cette 
pièce, étant surnommé DUBIDON — lire “du bidon” — par les personnages mar-
tiniquais de la pièce.

La pièce Ventres pleins, ventres creux, quant à elle, est une œuvre à tendance 
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1  Cette politique de “nouvelle Traite négrière” fut le résultat de la Loi du bureau pour la migra-

tion et le développement de l’Immigration des Départements d’Outre-mer (BUMIDOM) dé-

crétée en 1963. Voir Alvina Ruprecht 59–72.
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marxiste qui évoque les contradictions entre ceux qui détiennent la richesse et 
ceux qui en sont privés; entre ceux à qui leur classe donne accès à l’argent, aux 
privilèges, et aux moyens de créer la richesse et ceux qui quémandent dans les 
caniveaux. Les personnages ne sont pas développés psychologiquement de fa-
çon à établir une connexion entre eux et les spectateurs. C’est justement l’effet 
que cherche à créer Boukman, puisque l’esthétique brechtienne qu’il préconise 
veut que le jeu de scène se rapporte toujours à la réalité sociale, aliénant le spec-
tateur, tout en démontrant des processus sociaux. En effet, le fait qu’il n’existe 
aucun personnage “central,” que les personnages sont présentés rapidement les 
uns après les autres dans des rôles relativement courts, fait obstacle à l’identifi -
cation caractéristique du “théâtre dramatique.” Le rejet du sentimentalisme et de 
l’identifi cation affective est d’autant plus encouragé qu’il n’y a pas d’intrigue (au 
sens traditionnel) menant à un dénouement et permettant à l’acteur d’incar-
ner son personnage. En revanche, le drame de Boukman se veut didactique. Le 
dramaturge récuse tout développement esthétique du personnage, optant plutôt 
pour une révélation sans équivoque de la fonction sociale de celui-ci et de l’en-
gagement politique de l’écrivain. L’usage que fait Boukman des personnages est 
donc l’une des façons dont l’auteur renonce à “l’illusion” du théâtre en les fai-
sant représenter par des forces politiques et sociales ayant tout leur poids dans la 
vie du prolétariat.

Finalement, les Chants pour hâter le temps de la mort des Orphée sont un re-
cueil de trois “poèmes dramatiques” qui traitent des questions du colonialisme 
et des effets de l’impérialisme français en Martinique de différentes façons. Le 
plus connu est sans doute Orphée nègre, l’œuvre dans laquelle Boukman s’at-
taque virulemment à la Négritude qui est, selon lui, une propagande qui ro-
mance le passé avant “la Chute” et renforce les clichés attribués à l’homme noir 
sans le libérer des problèmes créés par l’histoire immédiate. De plus, la Négri-
tude ne sous-entendrait aucune action politique concrète. Ainsi, son principal 
défenseur, Aimé Césaire (autre Martiniquais) est surnommé Orphée pour avoir 
anéanti les espoirs de ceux qu’il s’était engagé à libérer en se tournant vers le pas-
sé (comme dans le mythe grec).

Dans le “poème dramatique” La Voix des sirènes, il s’agit d’un hom-
me coupable qui est présenté devant un tribunal pour avoir assassiné un co-
lon blanc. On suppose qu’il est, soit un esclave, soit un habitant de la Marti-
nique post esclavage. Il refuse de déplorer son acte mais, pire encore, il refuse 
de l’expliquer. Cela crée une intense atmosphère psychodramatique où les in-
dividus bataillent les uns contre les autres pour ce qui est manifestement une 
hégémonie morale et idéologique d’une extrême importance. Il suffi t de lire 
la litanie de “trésors” que La Mort (un des personnages) offre au coupable en 
échange de son “seul remords” (36–49) afi n de mesurer l’importance accor-
dée à cette hégémonie. Ce duel évoque celui qui oppose Caliban à Prospero 
dans Une Tempête de Césaire, dont l’expression “atmosphère de psychodrame” 
fait, d’ailleurs, partie de la didascalie. Dans les deux œuvres, “l’acte illocutoire 
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du refus est enchevêtré dans les situations dramatiques d’une violence extrê-
me” (H. Ruprecht 142). De plus, le scénario souligne le fait que la violence est 
inévitable dans la récupération de l’humanité de l’homme subjugué. En effet, il 
n’est pas diffi cile d’y entendre des résonances fanoniennes:

Nous avons dit [. . .] que l’homme était un oui. Nous ne cesserons de le ré-
péter. Oui à la vie. Oui à l’amour. Oui à la générosité. Mais l’homme est 
aussi un non. Non au mépris de l’homme. Non à l’indignité de l’homme. À 
l’exploitation de l’homme. Au meurtre de ce qu’il y a de plus humain dans 
l’homme: la liberté. (Fanon 180)

L’entretien qui suit a été fait dans le cadre d’un mémoire de master (M. 
Phil.) à l’Université des West Indies (Kingston, Jamaïque) intitulé “Daniel Bouk-
man: a poetics of ‘détour.’”2 Ce terme fait référence à une forme de représenta-
tion théâtrale obtenue grâce à des moyens détournés, une “déviation” des modes 
de représentation “directs” c’est-à-dire conventionnels — ou privilégiés, dans le 
but d’opposer une résistance ou d’obscurcir. Il encode les pratiques du marron-
nage littéraire — de la carnavalisation de la littérature et du jeu verbal. En som-
me, il évoque une manière d’écrire pleine de fantaisie qui pervertit les discours 
établis grâce à sa nature trompeuse et énigmatique. Ce mode déviant de repré-
sentation caribéenne prend souvent la forme d’un humour irrévérencieux et 
d’un discours lourdement chargé de voix confl ictuelles et de sous-entendus iro-
niques. Chez Boukman cela constitue la base de son acte d’écriture car passer 
par des détours pour dire les choses est un stratagème incontournable pour un 
auteur voulant discréditer certains discours “établis” liés à l’impérialisme fran-
çais et à la condition martiniquaise en particulier. De fait, le détour littéraire 
textualise l’esprit de marronnage. En d’autres termes, il traduit les stratégies de 
combat des nègres marrons dans l’imaginaire littéraire sous la forme d’actes de 
résistance culturelle envers un ordre ou un discours imposé (voir notamment 
Glissant 104).

En outre, le détour inclut les pratiques littéraires de cooptation, appropria-
tion et réadaptation. Le théoricien cubain Antonio Benítez-Rojo dans son essai 
La Isla que se repita (encore inédit en français) affi rme que les Antillais ont une 
tendance à parcourir le monde à la recherche des “centres de leur antillanité,” 
affi rmation que je redéploie comme une structure qui permet de comprendre 
la manière dont Boukman intègre certaines idées et philosophies provenant de 
l’extérieur de la Caraïbe. L’intégration de nombre de ces idées et philosophies 
est paradoxale dans le sens où le dramaturge valorise des conceptions et une es-
thétique du théâtre qui sont résolument caribéennes tout en se servant de théo-
ries émanant du centre de l’Europe. À ce titre, le détour représente, en outre, la 
notion de prendre des chemins jusque-là non pratiqués, d’explorer des routes 
indirectes qui ramènent le dramaturge au cœur de son antillanité. Il s’agit des 

2 “Daniel Boukman: une poétique du ‘détour.’” Mémoire de M. Phil. UWI, Mona, 2005.



4 nouvelles études francophones 25.1

routes de la réadaptation, où le dramaturge regroupe ou restitue des notions 
philosophiques et théoriques qui existent dans une nouvelle relation, et de l’ap-
propriation — une nouvelle dynamique transculturelle (Ortiz) où le mélange des 
apports européens de Piscator, Brecht et Genet avec des notions caribéennes du 
théâtre produit du nouveau.

En défi nitive, la “poétique du détour” est une théorie selon laquelle l’écri-
ture devient une expression de l’opacité culturelle antillaise (au sens glissan-
tien). En d’autres termes, l’écriture devient un espace dans lequel on accorde 
une valeur primordiale aux pratiques perpétuelles de l’errance et du nomadis-
me, d’une part, et de la ruse, de l’autre — c’est-à-dire où le caractère non conven-
tionnel de l’écrit littéraire est consacré par la réinterprétation de genres litté-
raires à travers de nouvelles rencontres entre univers antillais et autres milieux 
culturels et où “le droit à l’opacité” (Glissant 11) se traduit dans un langage qui 
cherche constamment à se camoufl er à l’aide de différents actes de subterfuge, 
car en se camoufl ant, il se fait plus traître et donc plus effi cace en tant qu’arme 
de subversion.

À l’époque, l’existence de la voix contestataire et anti-hégémonique de 
Boukman dans une Martinique largement à l’aise dans son statut “français” 
semblait être digne d’intérêt. Par ailleurs, la singularité tout à fait saisissante du 
style de l’auteur a retenu notre attention et inspiré un questionnement sur son 
esthétique théâtrale.

En effet, l’œuvre de Boukman s’inscrit dans un programme anti-hégémo-
nique, ce qui la place dans la continuité de ce qu’on pourrait appeler la littéra-
ture “postcoloniale” caribéenne (sans oublier toutefois que le drame, et surtout 
celui de Boukman, est plus que “littérature”). Le théâtre de Boukman présen-
te un grand nombre d’éléments qui mettent à nu le projet colonialiste et celui 
de l’impérialisme culturel, surtout en matière de langue, d’identité, d’aliénation 
culturelle et d’assimilation. Boukman s’est sans doute estimé chargé d’une res-
ponsabilité le destinant à contrer les mensonges prononcés à l’égard de son peu-
ple, mensonges dont on a oublié que ce sont des mensonges concernant sa civi-
lisation et sa culture. Le sérieux, le poétique, le comique et même le grotesque 
s’unissent dans cette œuvre afi n de saboter les “fi ctions” de l’Europe. Par ailleurs, 
ces éléments s’allient de plusieurs façons inhabituelles qui transmutent l’esprit 
de résistance culturelle sur la page littéraire et se déploient dans des mélanges 
littéraires corroborant l’esprit antillais de marronnage et illustrant l’intention de 
l’auteur de subvertir les représentations de l’Europe hégémonique.

Dans Chants pour hâter le temps de la mort des Orphée et Ventres pleins, ven-
tres creux notamment, le jeu linguistique (parodie et intrusion astucieuse de 
voix “déstabilisantes” dans les échanges) et la ruse, en tant que techniques de 
résistance et subversion, brouillent l’esprit du colonisateur — l’égarent et le sa-
botent — tout en jouant sur son désir d’entendre sa propre voix. À ce titre, le 
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concept du détour comprend aussi la carnavalisation du discours — voix “étran-
gères” creusant le dialogue de l’intérieur, inversion de certaines valeurs culturelles 
à travers le langage — et les techniques de résistance politique par la littérature.

Les trois œuvres dramatiques qui ont formé la base de cet entretien Chants 
pour hâter le temps de la mort des Orphée (1967), Les Négriers et Ventres pleins, 
ventres creux (1971) se sont avérées très fertiles pour illustrer le lien entre le dra-
me martiniquais et d’autres tendances dans le domaine caribéen du théâtre. Non 
seulement l’univers des trois œuvres témoigne des liens historiques qui existent 
entre l’auteur et son peuple et l’ensemble de la communauté caribéenne à tra-
vers le choix des personnages, les références à des expériences historiques com-
munes et à des fi gures et personnages emblématiques, mais l’utilisation que fait 
l’auteur de formules littéraires rappelle un esprit artistique caribéen qui est in-
déracinable, forgé par cette même expérience historique. Citons, à titre d’exem-
ple, le marronnage, déployé autant comme fond idéologique que comme tech-
nique littéraire — ‘codes’ qui infl uencent la création dramatique de Boukman et 
qui forment en même temps un tampon anti-hégémonique vis-à-vis de l’Eu-
rope tout en renforçant le point de vue communal de l’auteur. Qui plus est, la 
présence des nègres marrons dans son œuvre contribue à solidifi er une poétique 
caribéenne de la performance scénique à travers l’hybridation de l’oralité et la 
tradition de la scène.

Le fait que l’auteur choisisse de mettre en scène des situations et des per-
sonnages qui évoquent les liens de parenté unissant son peuple et son drame, 
d’un côté, et l’ensemble de la région des Caraïbes, de l’autre, est l’un des facteurs 
inhérents à la décision d’explorer son théâtre et de solliciter cet entretien. C’est 
d’ailleurs un fait qui mérite plus d’attention et d’investigation.

Nombre de questions fi gurant dans cet entretien représentent le début de 
notre processus de recherche. En effet, si l’opportunité de faire cet entretien 
s’était présentée à nouveau, sans doute aurions-nous sollicité des éclaircisse-
ments sur certaines des réponses de l’écrivain.

D’abord, le Martiniquais affi rme que la forme de son théâtre militant (avec 
son décor complexe, la foule de personnages, etc.) est en contradiction avec son 
“propos initial” d’atteindre un public, voire un large public, car pour ce faire, ce 
théâtre nécessiterait des moyens matériels et fi nanciers beaucoup plus impor-
tants que ce dont il dispose actuellement. Ici, la question se pose de savoir pour 
qui il écrit, car tout théâtre vise un public, et a fortiori celui de Boukman qui se 
veut politique et engagé. Pourquoi y a-t-il cette contradiction entre le propos et 
la forme de ses pièces? Écrirait-il seulement pour être lu? Nul ne saurait accep-
ter cette proposition, car le dispositif scénique est d’une importance primordiale 
dans le théâtre de Boukman.

De plus, quand le dramaturge évoque la possibilité de faire des pièces à 
un ou deux personnages (ce qui, en réalité, ne le séduit pas vraiment) avec le 
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changement de forme que cela suppose, pourquoi cela impliquerait-il un chan-
gement de contenu? Ne peut-on être contestataire avec deux personnages? 
Certes, le problème n’est pas celui qu’il évoque. Boukman en est-il inconscient 
lui-même? Le problème, c’est que le Martiniquais est inévitablement un “dra-
maturge de la scène”: son théâtre ne peut pas exister sans dispositif scénique. 
Toutefois, ce qui reste sans réponse est la question de savoir pourquoi la maté-
rialité de la scène est incontournable dans sa vision théâtrale.

Par ailleurs, grâce aux connaissances théoriques acquises au cours de nos re-
cherches, il nous est devenu évident que les techniques d’Erwin Piscator ont eu 
une infl uence importante sur l’œuvre de Boukman, bien que cela semble avoir 
échappé à l’attention de l’écrivain. En effet, Boukman affi rme ne pas être “un lec-
teur assidu des théories de Piscator,” évoquant en revanche l’infl uence brechtien-
ne sur son œuvre. Néanmoins, c’est un fait connu que Brecht a été très infl uencé 
par ce compatriote allemand dans ses techniques de mise en scène. On constate, 
en outre, que les techniques brechtiennes qu’adopte Boukman sont précisément 
celles qui sont d’infl uence piscatorienne — les fonctions d’agitation et de propa-
gande rendues puissantes grâce à certaines techniques scéniques, ainsi que par 
les fi lms, le chant, la musique et une construction stratégique de la scène. Sans 
aucun doute, les pièces de Piscator sont de la propagande. Elles avancent une 
certaine vision du monde. Piscator est explicitement politique et ses positions 
politiques sont claires, se distinguant de l’ambivalence de Brecht qui construit 
ses pièces selon une dialectique mettant en évidence les contradictions présentes 
dans les pensées de ses personnages. Et bien que Boukman fasse preuve de cette 
ambivalence brechtienne par moments, comme nous le signalons d’ailleurs dans 
notre travail, son utilisation très répandue de stratégies piscatoriennes est indé-
niable et nous aurions très probablement poursuivi la première interview de fa-
çon différente si nous avions détenu cette information à l’époque.

Cela dit, il est évident que cet entretien représente le début d’un long pro-
cessus de travail qui révèle un état de savoir naissant mais qui indique surtout 
tout ce qui reste à apprendre en matière de théâtre martiniquais en général et au 
sujet de Boukman en particulier (matière d’une thèse de doctorat, par exemple). 
D’ailleurs, c’est seulement en avançant dans la recherche que nous nous rendons 
compte du progrès qui a été fait et de tout ce qui reste à faire. En effet, la recher-
che, comme la création théâtrale, est, elle aussi, un processus qui ne fi nit jamais.

Entretien avec Daniel Boukman

Réalisé à Campus Schoelcher, Martinique, le 23 mai 2003
Q: Vous avez passé au moins dix-neuf ans hors de la Martinique. Voulez-

vous bien me raconter les événements qui vous amenèrent à cet “exil?”
R: J’en ai eu plusieurs. J’ai quitté la Martinique en 1954 lorsque j’avais dix-
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huit ans. Je venais d’avoir mon baccalauréat et je voulais poursuivre mes études. 
À cette époque, il n’y avait pas d’université en Martinique. Il y avait seulement 
un institut qui permettait de faire les premières années de droit. Donc, en no-
vembre 1954, je pars pour faire des études de Lettres Classiques — latin, français, 
grec. D’octobre 1954 à octobre 1961, je suis étudiant.

Pendant cette période, je prends conscience d’un certain nombre de 
choses sur le plan politique, concernant, par exemple, les relations entre la Fran-
ce et la Martinique. Il ne faut pas oublier que c’était une période fertile en évé-
nements historiques: mai 1954, c’est Dien Bien Phu, c’est la victoire des com-
battants vietnamiens sur l’armée coloniale française. Novembre 1954, c’est le 
déclenchement de la guerre de libération nationale d’Algérie. Janvier 1959, c’est 
le triomphe de la révolution cubaine.

C’est aussi l’époque de Bandoeng, de la Tricontinentale; c’est la politique 
française de “décolonisation” de l’Afrique. Tous ces évènements ont contribué à 
me former politiquement.

En octobre 1961, je reçois l’ordre de rejoindre l’armée française. À ce mo-
ment-là, pour être en accord avec moi-même — étudiant militant — , je refuse de 
répondre, puisque cela aurait signifi é que j’accepte inéluctablement de partici-
per à la guerre contre les patriotes algériens. J’ai eu la chance d’être en contact 
avec une organisation clandestine antillaise, ce qui m’a permis d’être un insou-
mis. Je fus acheminé vers le Maroc et accueilli par les militants du FLN (Front 
National de Libération algérienne). En juillet 1962, je suis rentré en Algérie indé-
pendante où j’ai séjourné pendant dix-neuf ans. De 1966 à 1981, j’ai enseigné le 
français dans un lycée algérien. En décembre 1981, après avoir bénéfi cié en 1975 
d’une amnistie, je quitte l’Algérie pour la France où, de nouveau, je séjourne 
jusqu’en 1999. J’ai repris mes activités militantes au sein de la diaspora martini-
quaise en France. Et je suis rentré en Martinique en octobre 1999. Voilà les étapes 
de ce que l’on peut appeler mes “exils.”

Q: Pourriez-vous me parler un peu plus de votre engagement au sein du 
FLN? Est-ce que vous y avez joué un rôle particulier? D’ailleurs, comment cette 
période passée au sein du FLN a-t-elle infl uencé votre théâtre?

R: Au risque de décevoir, je n’ai rien à dire concernant “mon engagement au 
sein du FLN” dans la mesure où, suite à mon insoumission et à mon séjour au 
Maroc, de novembre 1961 à juillet 1962, je n’ai pas intégré le FLN, je n’y ai occupé 
aucun poste, ni joué aucun rôle. Et s’il est vrai que j’ai séjourné, pendant cette 
période, dans une caserne algérienne située dans le Rif marocain, ça a été pour 
nous cinq (trois étudiants guadeloupéens insoumis eux aussi, un déserteur mar-
tiniquais et moi-même) l’occasion de suivre dans cette caserne une formation 
militaire dans la perspective de la mise en place (en Martinique et en Guadelou-
pe en liaison avec leur diaspora en France) d’une organisation révolutionnaire, 
opération alors envisagée sous l’égide de cette organisation clandestine (basée 
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en France et en relation avec le FLN) qui nous avait permis d’assumer notre 
refus de participer à la guerre coloniale engagée par le gouvernement français 
contre le peuple algérien.

Q: Entendu. Mais toujours est-il que vous avez séjourné au Maroc dans les 
circonstances que vous m’avez décrites, à cause de votre refus de participer à 
cette guerre. Cette expérience n’aurait-elle pas contribué à vous former artisti-
quement? Ne vous a-t-elle pas confronté à une réalité qui aurait un impact sur 
votre écriture, de même que votre séjour en Algérie? Je reconnais que vous êtes 
entré dans un pays déjà indépendant, mais si vous pouviez m’éclairer davantage 
sur cette période de votre vie (dix-neuf ans) et l’infl uence qu’elle a eue sur votre 
théâtre, je vous en serais extrêmement reconnaissant.

R: Mon séjour au Maroc n’a pas eu d’impact particulier sur mon écriture 
théâtrale dans la mesure où mes préoccupations et occupations avaient comme 
centre ma formation militante et l’expérience consécutive à mon choix d’être 
insoumis . . . Sans doute, y a-t-il eu une accumulation inconsciente de tous les 
aspects de cette “aventure” et un prolongement de mes engagements politiques 
antérieurs d’étudiant.

C’est au cours de cette période (1962–1965) de mon séjour en Algérie que 
ce que j’avais accumulé porte ses fruits et se matérialise par l’écriture de mes 
premières pièces, dont Les Négriers. C’est aussi à ce moment-là que j’ai une ex-
périence concrète du théâtre, que je participe à la mise en place du Théâtre Uni-
versitaire Algérien et que seront mises en scène et jouées Les Théâtreux, comédie 
satirique qui ridiculise ces comédiens algériens déculturés du moment, ainsi que 
Monsieur Mandibule d’acier trempé, bouffonnerie faisant le procès d’un bour-
geois cupide. Cette pièce fut traduite et jouée en arabe populaire. Mais cette par-
ticipation à la création du théâtre universitaire a été interrompue lors du coup 
d’État du 19 juin 1965.

Q: Outre votre séjour en Algérie, il y a un aspect de votre histoire person-
nelle qui m’intéresse énormément — votre enfance en Martinique. Pourriez-
vous m’en parler un peu? Est-ce que votre éducation a orienté votre vision 
d’écrivain?

R: Mon enfance s’est déroulée (1940–1950) dans une Martinique où le livre 
était une denrée rare, d’autant plus rare que ma mère, veuve dès 1941, n’avait ni 
le temps ni surtout les moyens fi nanciers de m’en procurer.

Au cours des années lycéennes (1947–1954), je n’ai eu à lire que des extraits 
de textes exclusivement d’auteurs français qui n’ont pas été au-delà de Baude-
laire, l’aliénation de mes professeurs amplifi ant la mienne. Je me souviens alors 
que quand j’étais en première, j’avais tenté de faire une version condensée du 
Bourgeois Gentilhomme de Molière, mais cela n’a pas débouché sur la représen-
tation théâtrale envisagée.

Je me souviens, quelques années auparavant, d’avoir participé à une représen-
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tation (mise en scène par le curé catholique de la paroisse de mon quartier) de La 
Passion du Christ. Comme “émotion théâtrale,” dans la première moitié de l’année 
1950, je n’ai assisté qu’à une ou deux pièces de théâtre et opérettes jouées par de 
minables troupes venues de France . . . C’est tout! Ah! J’allais oublier que durant 
mon adolescence, j’ai dévoré (sans jamais tout comprendre) Alexandre Dumas. 
C’est peu pour trouver de quoi susciter en moi une vocation d’écrivain . . .

Q: Qu’est-ce qui vous a poussé vers l’acte d’écrire?
R: À mon arrivée en France, pour poursuivre mes études de Lettres Classi-

ques (latin, français, grec) à la Sorbonne, ma première émotion théâtrale a été 
enclenchée lors de la représentation de la pièce Le Cercle de craie caucasien de 
Bertold Brecht et un peu plus tard, j’ai vu Les Nègres de Jean Genet.

J’ai ensuite suivi des cours de théâtre à la rue Blanche (école de formation 
théâtrale parisienne) sans avoir eu le temps d’y recevoir une formation perti-
nente car j’ai quitté la France en octobre 1961. C’est dans les années 1950, avant 
mon départ pour la France, que j’ai fait mes “premiers pas en littérature.” J’ai 
écrit mes premiers poèmes en français, ou plutôt j’ai essayé d’adapter (en fran-
çais) un épisode de L’Enéide de Virgile (le naïf que j’étais!); j’amorçais l’écriture 
d’un roman policier dont le fond et la forme révéleraient aujourd’hui l’aliéna-
tion dont j’étais alors la victime. J’avais aussi en chantier une nouvelle dont, cet-
te fois, le cadre et les personnages avaient à voir avec le pays et les personnes qui 
m’entouraient.

Mais, en défi nitive, ce qui va m’amener à écrire du théâtre au début 1960, ce 
sont les conséquences de mon choix d’insoumission, ce choc salutaire qu’a sans 
aucun doute provoqué cette option politique fondamentale. Écrire du théâtre, 
ce théâtre militant soucieux aussi de réfl exion esthétique, découle sans doute de 
mon incapacité à transformer concrètement le monde, mon monde. Cette im-
puissance réelle, j’ai dû la compenser par l’écriture théâtrale, une façon symbo-
lique de politiquement agir.

Q: Depuis votre retour, quelle est la réaction du public martiniquais à votre 
égard en ce qui concerne vos écrits et comment vivez-vous cette réception?

R: Je vis la chose très sereinement . . . Pourquoi? Parce que, bien sûr, j’ai mes 
ambitions, mais elles ne sont pas démesurées. Un jour, un compatriote, écrivain 
renommé, m’a dit que j’étais un “écrivain de proximité.” Oui, je suis un écrivain 
de proximité. Je n’écris pas pour être connu au-delà de l’Océan Atlantique . . . Si 
j’avais choisi cette option, il est évident que je ne me serais pas exprimé de cette 
manière-là — je n’aurais écrit ni de la poésie en langue créole, ni des pièces en 
français et en créole, ni des pièces militantes qui, tout en ayant un souci esthéti-
que, dénoncent les travers du système qui étouffe la Martinique et son peuple. Il 
est évident que ces écrits ne garantissent pas cette “popularité” qui passe par la 
médiatisation . . . Une telle option littéraire ne me donne pas de la notoriété — et 
surtout pas dans le monde tel qu’il est — de la “notoriété universelle.” Les faiseurs 
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de renommée, ce n’est pas ce qui les intéresse. En effet, ce que j’écris en créole 
ne me donne même pas la renommée au pays. Mais qu’importe! Je me sens très 
bien comme ça. Je continue à apporter ma contribution à la prise de conscience 
nationale martiniquaise, à m’exprimer, à communiquer aux autres mon expres-
sion littéraire. Je n’éprouve ni déception ni frustration. Et si, avant de quitter la 
vie, je réussis à assembler mes petites pierres aux autres petites pierres qu’appor-
tent d’autres personnes, je serai satisfait . . .

Q: Combien de vos pièces ont été représentées et quelle était l’envergure de 
ces mises en scène? Quel genre de public est venu à ces mises en scène?

R: Il m’est diffi cile de répondre à ces questions dans la mesure où je n’ai 
pas eu l’opportunité d’assister à la représentation de quelques-unes de ces pièces 
en France, en Guadeloupe, en Martinique et même à Cuba où Orphée Nègre a 
connu une adaptation télévisuelle.

Q: À propos de vos pièces manifestement politiques, en quoi êtes-vous rede-
vable à certains théoriciens d’infl uence marxiste, comme Piscator? Je veux dire 
que la forme de vos pièces rappelle beaucoup l’esthétique de Piscator qui dit, en-
tre autres choses, que le théâtre prolétaire doit être fait selon les principes de la 
simplicité de l’expression et de la construction; qu’il doit avoir un impact sans 
ambiguïté sur les émotions de la classe ouvrière; que toute intention artistique 
doit être subordonnée aux principes révolutionnaires. Ce sont autant d’interro-
gations qui témoignent de préoccupations mutuelles entre lui et vous . . .

R: Très honnêtement, si Piscator il y a, j’ai fait du Piscator sans le savoir. Je 
veux dire par là que, autrefois et même aujourd’hui, je ne suis pas un lecteur as-
sidu des théories de Piscator. Celui qui m’a plus ou moins infl uencé, c’est peut-
être Brecht. En vérité, je pense que j’ai écrit des pièces à la manière de Brecht. 
Par contre, l’auteur qui a déclenché en moi le désir d’écrire du théâtre est Jean 
Genet avec Les Nègres. En ce qui concerne Piscator et la “simplicité” qu’il prône, 
étant donné ce que j’ai écrit, je ne pense qu’il y ait “simplicité,” ne serait-ce qu’en 
ce qui concerne le dispositif scénique . . . Quant aux personnages, il n’y a pas de 
personnage central, de “héros” au sens classique du terme. Il y a une grande pro-
fusion de personnages. En outre, je n’ai pas l’impression de répondre aux critè-
res de Piscator puisque, si mes pièces s’adressaient essentiellement au proléta-
riat, les personnages ne parleraient pas qu’en français (du moins dans les toutes 
premières de mes pièces) . . .

Réfl exion faite avec le recul du temps, je crois que ces pièces sont le produit 
d’un transfert. C’est-à-dire que, lorsqu’on est jeune, qu’on a les idées que j’avais 
et que je continue à avoir et que l’on est alors politiquement impuissant à chan-
ger le monde, on transforme la réalité par le biais du théâtre. Et ces pièces refont 
le monde, refont la Martinique, rêvent d’une Martinique autre. C’est en défi ni-
tive une proposition pour une Martinique nouvelle . . . Ces pièces, je crois, sont 
très liées à mon histoire, à mes convictions.
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Q: Effectivement. En lisant Les Nègres de Genet, j’ai vu des similitudes entre 
votre écriture et la sienne au niveau des paravents ou de la scénographie. Cepen-
dant, ce sont, à mon avis, des éléments scénographiques d’inspiration piscato-
rienne auxquels vous avez recours pour faire de l’agitation/propagande dans la 
salle, pour émouvoir et convaincre les spectateurs d’adhérer à votre cause. Dans 
les indications scéniques, vous parlez de la présence des écrans pour projeter des 
extraits fi lmés, vous découpez les praticables en plusieurs niveaux pour indiquer 
la division hiérarchique des classes sociales, surtout dans Ventres pleins, ventres 
creux et Les Négriers. Tout cela me semble très “piscatorien.”

R: Oui, bien sûr . . . Il y a aussi l’utilisation du bruitage, de la voix off, du 
mime, des marionnettes, des projections de diapos . . . Oui, c’est une pratique 
qui me séduit assez, mais qui est quelque part en contradiction avec le propos 
initial. À cette époque-là, je faisais (et continue à faire) du théâtre militant, mais 
en réalité ces pièces sont destinées à une troupe nationale, c’est-à-dire un groupe 
qui a les moyens matériels et les comédiens, et qui bénéfi cie de l’appui fi nancier 
de l’État. Un théâtre militant et contestataire comme le mien ne pouvait pas se 
déployer dans un tel décor complexe, avec plein d’accessoires, avec une foule de 
personnages. Et là, il y avait une contradiction. Par ailleurs, ce théâtre était un 
peu abstrait, non pas par les propos, mais par le fait qu’il manquait de réalisme.

Ceci dit, est-ce que je vais céder à la mode actuelle qui veut qu’une pièce 
n’ait qu’un ou deux personnages. Cette option ne correspond pas à ma vision 
des choses. Le théâtre psychologique, métaphysique, existentiel ne m’intéresse 
pas . . . À la limite, si je devais absolument écrire pour deux personnages, il y 
aurait autour d’eux des mannequins, des marionnettes, des masques, des sons, 
de la musique pour remplir l’espace.

Au stade où j’en suis, je vais essayer de faire une synthèse entre mon théâtre 
d’avant et un théâtre plus réaliste au sens de la pratique. Tout cela est encore as-
sez fl ou dans ma tête, mais ça va se préciser.

Q: S’agissant des pièces que vous avez écrites dans les années soixante et 
soixante-dix — Les Négriers; Ventres Pleins, ventres creux; Chants pour hâter le 
temps de la mort des Orphée, pensez-vous que les questions évoquées sont tou-
jours aussi pertinentes à l’heure actuelle?

R: Oui, je crois qu’elles continuent à être d’actualité, bien sûr avec quel-
ques distorsions non fondamentales . . . Si on prend Orphée Nègre, c’est l’histoire 
d’Orphée et de sa trahison politique. Alors, là je vous renvoie à l’actualité marti-
niquaise. Je ne sais pas si vous avez rencontré Orphée?

Q: Ah . . . [Éclats de rire] non, je ne l’ai pas encore rencontré.
R: Eh bien, ne lui parlez surtout pas de moi. J’ai bien peur qu’il ne me porte 

pas dans son cœur parce que j’ai osé, quand j’avais vingt-cinq ans, le critiquer, 
l’attaquer et le faire assassiner (comme dans la légende grecque) symbolique-
ment, bien entendu.
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Des Voix dans une prison, c’est l’histoire d’un homme qui a accompli un 
geste fondamental — lancer une bombe dans un poste de police. Arrêté, il sera 
guillotiné (dans les années 1970, en France, on guillotinait). Au petit matin, dans 
l’attente de son exécution, il entre en dialogue avec sa conscience, il est le siège 
de plusieurs voix contradictoires.

Dans Voix des sirènes, l’enjeu, c’est de savoir si un homme qui a participé à 
l’assassinat d’un béké (un colon martiniquais) va accepter de se laisser envahir 
par le remords; va-t-il s’agenouiller et demander pardon suite à son acte et ainsi 
se renier, ou bien au contraire va-t-il revendiquer son acte? Autre tentation d’un 
autre type, dans la même pièce, celle du retour à l’Afrique, ou bien celle d’assu-
mer sa condition de Martiniquais.

Q: Faites-vous allusion dans Les Négriers à un moment précis dans l’Histoire?
R: L’événement-source important, c’était décembre 1959. La Martinique 

était en pleine crise socio-économique (c’est la fi n de la société de plantation 
avec la monoculture de la canne à sucre); les ouvriers agricoles désormais sans 
travail émigrent vers la capitale de l’île; un incident raciste déclenche trois jours 
d’émeutes avec une répression policière féroce . . .

Q: Est-ce que vous avez joué un rôle important, bien qu’étant en France, 
dans ces manifestations? Est-ce qu’elles font partie des circonstances qui vous 
ont poussé à “faire la révolution” par le théâtre? Et quel impact ces émeutes ont-
elles eu sur les intellectuels de l’époque comme vous-même?

R: De France, je n’ai joué aucun rôle dans cet évènement . . . Mais il faut sa-
voir qu’après décembre 1959, le gouvernement français du moment met en place 
une politique d’immigration forcenée et organisée, et c’est ainsi que des cen-
taines de Martiniquais et Martiniquaises vont être victimes de cette “nouvelle 
Traite négrière.” Il est évident que ces évènements sont à la source de la pièce Les 
Négriers et d’autres écrites dont, en autres, Eïa manmaille, pièce d’Auguste Ma-
couba . . . Oui, les événements de décembre 1959 ont eu une répercussion impor-
tante sur nous les étudiants. Et je crois que cet épisode important de l’histoire 
martiniquaise a donné un coup d’accélérateur à nos contestations, nos analyses, 
nos espérances de jeunes, d’étudiants.

Q: Passons à un autre point d’histoire . . . Hier (22 mai 2003), c’était la com-
mémoration de l’abolition de l’esclavage.

R: Moi je ne dis pas “abolition,” mais “la fi n du système esclavagiste.” L’es-
clavage auquel ont été soumis mes ancêtres africains, c’est un phénomène qui a 
une histoire: un début, une suite et une fi n, qui est le résultat de tout un ensem-
ble de facteurs complexes.

Il y a un autre événement très important en Martinique, très peu honoré. 
C’est septembre 1870, et l’insurrection du Sud. C’est à ce moment qu’il y a eu 
une véritable lutte de classes entre les descendants des anciens esclaves et les pro-
priétaires békés. Des mulâtres ont joué à cette occasion le jeu des békés. Il y a eu 
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une insurrection armée à Rivière Pilote, commune du sud de la Mar tinique. Les 
petits paysans des mornes de Rivière Pilote ont occupé des terres; ils avaient réa-
lisé le début d’un territoire libéré. Eh bien, offi ciellement, on n’en parle pas; on 
ne parle guère non plus de décembre 1959 . . . Je crois qu’un rappel, une analyse 
de ces évènements du passé, de notre passé, obligerait à effectuer une analyse 
plus critique du présent. Il faut savoir que la commémoration de septembre 1870 
fait émerger la question de la “libération” et celle de la voie à choisir pour la li-
bération . . . Je ne pense pas, vu l’état du monde actuel, qu’il soit, aujourd’hui, 
productif de faire le choix de la guérilla dans un petit pays comme celui-ci, dont 
le territoire, déjà militairement quadrillé, est topographiquement bien connu de 
la police et de l’armée françaises.

Quant à évoquer décembre 1959, c’est évoquer le point de départ de notre 
seconde “Traite négrière,” qui d’ailleurs est en train de recommencer à petites 
doses, étant donné que les mêmes causes (le chômage: 30% de la population des 
jeunes en particulier) produisent les mêmes effets, à savoir le départ des forces 
vives de la nation martiniquaise pour l’exil en France et pour d’autres pays de 
l’Europe occidentale, puisque nous sommes “européens.”

Q: Je voudrais aiguiller la discussion sur un autre terrain . . . Est-ce que vous 
prônez la violence comme manière de résoudre les problèmes politiques et so-
ciaux dans la Martinique d’aujourd’hui?

R: J’ai répondu à cette question à propos des leçons de septembre 1870 . . . Il 
est évident qu’il faut être réaliste. La situation n’est pas comme à la Jamaïque où 
il y a les Blue Mountains . . .3 Mais il y a des principes qui demeurent incontour-
nables: il y a un peuple martiniquais; il y a une nation martiniquaise et, puisqu’il 
y a un peuple martiniquais, il a droit, au moment où il l’aura choisi, à l’autodé-
termination. L’autodétermination va jusqu’au choix de l’indépendance. Cette af-
fi rmation est bien sûr une violence puisqu’elle est à contre-courant de l’opinion 
politique dominante. Cette violence des principes doit demeurer d’actualité; elle 
doit être cultivée par le renforcement de la prise de conscience nationale marti-
niquaise, d’où la nécessité de la clarifi cation, de l’organisation sur le plan cultu-
rel, idéologique, économique: vaste chantier déjà commencé.

Q: Et concrètement, est-ce que vous préconisez l’indépendance de la Marti-
nique aujourd’hui et si tel est le cas, sous quelle forme?

R: Je viens de vous dire que le peuple martiniquais a le droit de jouir du 
droit qu’on appelle le droit d’un peuple à disposer de lui-même. Ça se prépare 
dans les têtes surtout . . . Aujourd’hui, l’idée de l’indépendance ne peut plus, 

3 Les Blue Mountains sont une chaîne de montagnes de l’île de la Jamaïque dont le sommet le 
plus haut (Blue Mountain Peak), s’élevant à 2. 200 mètres d’altitude, en fait la montagne la plus 
haute des Antilles. Autrefois, lorsque l’économie jamaïquaine était dominée par les plantations 
de canne à sucre labourées par les esclaves africains, de nombreux “maroons” (esclaves fugitifs 
jamaïquains) ont pu s’enfuir dans ces montagnes, s’y installer et mener une vie indépendante.
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comme autrefois, être utilisée par certains comme un épouvantail. Ceci dit, oui, 
je suis indépendantiste, mais je ne suis pas pour une indépendance immédiate. 
Pourquoi? Parce que le désir de l’indépendance n’existe pas encore dans le cœur 
et l’esprit d’une majorité suffi sante de mes compatriotes.

D’ailleurs, s’il en était autrement, cela voudrait dire que nous nous serions 
libérés des effets néfastes de trois siècles d’aliénation, de déculturation, tous azi-
muts. Cela voudrait dire que nos cerveaux n’auraient pas été intoxiqués. Cela 
voudrait dire que le peuple serait prêt à choisir cette voie avec tous les ris-
ques que ce choix implique. La Martinique d’aujourd’hui ne serait pas, globa-
lement, un pays aux ventres bedonnants, un pays chloroformé, pavlovisé . . . 
Au niveau de la dignité, du désir de responsabilité, nous en serions à un 
autre stade de plus grande exigence.

En outre, il ne faut pas oublier que le monde est aujourd’hui dominé par 
une puissance qui s’appelle les États-Unis. Une indépendance irréfl échie nous 
ferait courir le risque de tomber sous les griffes du vautour américain, d’où 
la nécessité, en guise de contrepoids, d’établir de nouvelles relations dans un 
respect mutuel entre la France et la Martinique. Aujourd’hui, si les gouver-
nements français successifs tiennent tant à la Martinique, c’est pour des inté-
rêts non pas tant militaires mais commerciaux en direction des Amériques, la 
Caraïbe comprise.

Q: Dans votre théâtre, très souvent, vous dialoguez directement avez le 
lecteur.

R: Très juste! Et surtout dans ma pièce Et jusqu’à la pulsation de nos veines, il 
y a beaucoup de didascalies. Je les utilise en grande quantité parce qu’en défi ni-
tive — et en ce qui concerne surtout cette pièce sur la Palestine — je me dis qu’une 
telle pièce risque de n’être pas montée, mais elle sera éditée (peut-être lue), d’où 
la nécessité, par le biais de ces indications scéniques, de la visualiser.

Q: Quel est le rapport de l’utilisation des masques avec votre esthétique 
théâtrale? De plus, y a-t-il un rapport avec le carnaval?

R: Je crois que le carnaval est à l’origine de ce recours au masque. Le car-
naval et son monde fait d’imaginaire, de fantaisie, de merveilleux font partie 
intégrante de la culture martiniquaise et caribéenne en général. Le masque et 
son utilisation multiforme participent d’un univers baroque d’une créolisation 
où danses, mime, paroles et gestes obscènes, chansons satiriques et grivoises, ca-
ricatures, masques se mêlent.

Q: Sur la question de la caricature, pourquoi avez-vous opté pour tant de 
bouffonnerie dans Ventres pleins, ventres creux?

R: Parce que le monde est bouffon. Le monde, quand on regarde bien 
aujourd’hui, propose un spectacle souvent grotesque avec les gesticulations des 
uns et des autres, un théâtre où les paroles, les masques dissimulent, travestis-
sent l’essentiel. Aujourd’hui, le monde est bouffon et tragique à la fois. Alors 
l’humour devient la meilleure des armes pour démystifi er.



Allen: Daniel Boukman 15

Toutefois, il faut savoir manier cet instrument qu’est la caricature avec pré-
caution. Il ne faut pas user de la caricature pour la caricature sinon on brouille 
le message, l’on plonge l’artiste et le spectateur dans un mortifère nihilisme . . . 
Tout l’art est de savoir se servir de ce medium, la caricature, comme moyen et 
non comme une fi n en soi.

Q: Êtes-vous conscient, ou du moins, percevez-vous un lien, une relation 
entre votre œuvre et un mode antillais de théâtre plus général? Est-ce qu’il y a 
une continuité de préoccupations qui vous motive?

R: Il y a un mode antillais de théâtre qui se cherche et dont la recherche est 
souvent sinon entravée, du moins contrariée par le système en place. Les struc-
tures offi cielles qui régissent la culture en Martinique (je n’aime pas le terme 
“antillais,” je préfère dire “martiniquais” ou bien “caribéen”) ne favorisent guère 
la tâche à ceux qui proposent des pièces de théâtre dont le propos répond à la 
commande sociale et historique d’ici et maintenant.

La préférence est donnée sinon en exclusivité, du moins en priorité, par ceux 
qui détiennent le pouvoir culturel, à des troupes (souvent médiocres) venant 
d’ailleurs (de France en particulier) ou bien à des troupes autochtones qui privi-
légient le rire grivois et le populisme qui divertissent sans donner à réfl échir.

Q: Quel est le rôle, selon vous, du dramaturge martiniquais?
R: Le rôle d’un dramaturge martiniquais, dans la Martinique d’aujourd’hui, 

est le même que celui de tout producteur de culture, c’est-à-dire de contribuer 
à aiguiser l’esprit critique, de clarifi er l’obscur environnant, et, ce, avec un souci 
d’esthétique puisant sa forme et ses beautés dans l’imaginaire et, le patrimoi-
ne (au sens large du terme) qui sont nôtres, sans exclure des apports propres à 
l’universel, mais sans être inféodé à celui-ci non plus.

Q: Y a-t-il un quelconque élément de votre écriture ou de votre mise en scè-
ne que vous changeriez avec le recul?

R: Toutes les pièces que j’ai éditées fourmillent de personnages; le héros 
classique en est absent. Mais cette profusion de personnages, choix esthético-
idéologique lors d’éventuelles mises en scène, pose un problème de nature éco-
nomique (problème réel ou bien prétexte?). La complexité des décors aussi est 
problématique, si bien que, sans en arriver à la mode du one man show, à la 
mise en face à face de deux personnages (ce qui donne à de telles pièces une 
allure de débat de nature existentielle) au détriment du social, de l’historique. Je 
réfl échis à de nouvelles structures tenant compte de ces obstacles afi n d’aboutir 
à une forme de théâtre populaire plus opérationnel.

Q: Quels seraient vos commentaires sur l’avenir du théâtre martiniquais?
R: Il est évident qu’il y a beaucoup de pièces qui se jouent actuellement en 

Martinique. Il y a des pièces en français qui sont jouées parfois par des troupes 
martiniquaises mais il y en a aussi qui viennent d’ailleurs, plus précisément de 
France (beaucoup trop, selon moi). Et puis, il y a des pièces en langue créole et, 
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parmi celles-ci, on trouve deux catégories: il y a des troupes qui font un travail 
remarquable et puis des troupes qui font un peu n’importe quoi — la gaudriole, 
le rire gras pour le rire. En créole, il y a un théâtre de recherche (par exemple En 
attendant Godot et aussi Fin de partie de Beckett ont récemment étés traduites en 
créole). Il y a aussi d’autres pièces en créole de facture plus classique. Il y a donc 
un répertoire de pièces en créole que le système ne permet pas d’exploiter suffi -
samment parce qu’il préfère un type de théâtre ne répondant pas, comme le di-
rait Maïakovsky, à la commande sociale.

Le théâtre martiniquais, qu’il soit en français ou en créole, doit s’inscrire 
dans un projet culturel répondant aux besoins culturels fondamentaux de ce 
pays. Cela implique une politique de décentralisation (l’essentiel se passe dans 
la capitale); et cela demande une prise en charge fi nancière, en particulier par les 
collectivités martiniquaises; une formation de comédiens, de metteurs en scène, 
de costumiers, de décorateurs, enfi n de tout ce monde qui tourne autour du 
théâtre. Il ne faut pas oublier non plus le rôle d’information que doivent jouer 
les médias, l’entrée du théâtre dans les programmes scolaires qui devraient évo-
quer son histoire particulière et universelle, la mise en place d’un espace critique 
pour stimuler les productions de qualité et susciter chez le spectateur le savoir et 
l’échange avec l’ailleurs par le biais de rencontres inter-caribéennes en particu-
lier. Actuellement, tout cela existe fort peu. Et ceux qui tentent de faire ce travail 
ne sont pas écoutés, ne sont pas vus.

En Martinique, en défi nitive, tout est un rapport de forces sociales. Pour le 
moment, c’est la petite bourgeoisie martiniquaise qui mène le jeu, avec la com-
plicité de l’État français. Cette catégorie sociale se donne le théâtre qu’elle veut, 
un théâtre de “divertissement” au sens pascalien du terme, c’est-à-dire des spec-
tacles qui évitent de penser le fondamental. Il n’y a pas un jour où on ne trouve 
pas, en Martinique, une exposition de peinture, un spectacle de danse, du théâ-
tre, un colloque, un congrès . . . On n’a pas le temps de respirer. Comment alors 
s’occuper des graves problèmes de ce pays? On s’étourdit, on vit dans l’instant, 
on vit même en accéléré l’instant présent, on ne se nourrit que de l’instant, faute 
d’avoir ou de vouloir avoir une vision claire du futur.

The College of the Bahamas
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